2025年9月3日，中国举行“9·3”大阅兵，西方国家首脑几乎集体缺席；十年前的2015年，纪念抗战胜利70周年时，剧情也一样。数据很扎眼：两次重要节点，来的人少，缺的都是关键位置。这只是偶然，还是有意回避？真理由他们没说，能说的理由也站不住。问题来了：是日程太满，还是心里过不去这段历史账？先不急着下结论，顺着时间线，把这桩长达八十年的“纪念之争”捋清楚。
一边说：外交活动不是考试，来不来都正常，谁都不必道德绑架；另一边说：这不是简单礼节，是谁愿意承认谁是反法西斯战争的主力。表面上是座位安排，深层是叙事权的角力。有人放话：不来，避免“被站队”；也有人反问：纪念反法西斯胜利还能算站队？线索不止这些。二战的两根主梁——苏联红军击败德国、中国共产党为中流砥柱的抗战胜利——在西方主流叙事里总被轻描淡写。这回的缺席，更像是把旧账翻新。到底是原则，还是算计？先留个扣。
先倒回到二战前。1938年的慕尼黑协定，被很多史学者视为“向东引祸”，把锋芒对准苏联，英法想压住德国，又不愿硬碰硬。结果呢？凡尔赛—华盛顿体系把德国压得透不过气，怨气积了厚厚一层。闪电战一开，欧洲像被推倒的牌阵，法国抵抗时间短，迅速崩盘，英国也被逼到海峡边，险险过关。战后，新旧体系再排座次。美国与英国对雅尔塔安排很不满意，丘吉尔抛出“铁幕”说，冷战拉开帷幕。到这一步，谁的叙事更响亮？西方更愿意讲诺曼底登陆，讲英美拯救欧洲；苏联强调东线的惨烈牺牲；中国强调八年抗战是反法西斯重要战场。普通人的感受也不一样。国内很多老人家提起南京的血债，心里发紧；国外不少人说起二战，第一反应就是海滩、坦克和登陆船。同一场战争，不同的镜头，差别就从这里埋下了。
表面看，2025年的“集体缺席”风平浪静：官方说辞简短，媒体用词冷淡，现场秩序井然，阅兵一切按流程。外交场合不出硬碰的戏，大家都保持客气。这种平静，像湖面无风，但水下暗流不止。西方在纪念叙事上有个难解的结：要正面评价苏联和中国的决定性贡献，等于承认当年的主角不在自己这边。这种心理别扭，从二战结束就没少过。有人持反方观点：西方不是不反法西斯，他们只是更在意和自己利益冲突的德国；至于日本，战后成了美国的紧密盟友，欧洲也懒得再翻旧账，日本在亚洲的罪行，跟他们利益不直接相关，就淡化处理。美国和日本如今笑脸相迎，说太平洋战争“同时结束”，这类说法在他们那里顺理成章。再看中国这边，抗战是国族记忆的脊梁，南京大屠杀的痛是不可抹去的底色。可在很多西方媒体的镜头里，中国抗战被边缘化，像是大篇章里的一段插曲。还有更刺耳的观点：一些人受旧式的种族偏见影响，对中国的胜利不愿承认，对中国人的牺牲不愿提。日本对外也有一套话术：不愿承认被中国击败，第一给美国面子，第二继续把中国压低，第三为未来再搞点“历史模糊空间”。这些话不新鲜，但在今年的场景里又被摆上台面。于是出现一种“假平静”：会场安安静静，舆论场却在低声争吵；官方语气克制，社交媒体针尖对麦芒。这种低潮，不是没事，是大家都把真话攥在心里，暂时不摊牌。
突然的反转，不在于谁来谁不来，而在于场面本身。9·3大阅兵释放的信号很浓：军工技术、编队体系、后勤保障、信息化程度，都是明摆着的实力展示。过去有人不愿承认中国在反法西斯战争的角色，这次看的是当下中国的综合能力。力量这种东西，就像白天的太阳，遮不住。于是之前的伏笔一起爆发：你说抗战不是主战场，可中国今天的军队和工业摆在那里；你说东线不是关键，可历史数据和牺牲比重记录在那里；你说不来只是日程问题，可两次重要纪念节点都缺席，谁都能看出是态度。矛盾被推到顶点：一边强调“价值观同行”的朋友圈，一边要面对“谁为反法西斯胜利付出了最多”的硬账。社交平台上争论更激烈：有人质疑阅兵是“秀肌肉”，有人回应这是“记忆校准”。各方的叙事像拉锯战，谁也不肯先松手。这就是反转：不是别人承认不承认，而是现实逼着承认，你不说，事实也在那儿。
有人说：不来观礼纯属忙不过来，真会安排日程，样样都能错开；也有人说：不来是为了避开“承认谁是主力”的麻烦。表面看是礼数，里面是算账。想夸一句“考虑周到”，再想想，这份周到只体贴了自己的面子，却没照顾历史的分量。你说诺曼底是决定性时刻，那就把东线和中国抗战也摆上同等舞台；你说价值观同行，那就正视谁在反法西斯战争里流了最多的血。话说到这，有个矛盾点跳出来：既然纪念共同胜利，为何共同的记忆总被切成自家版本？这份“坚持立场”的态度，看似原则，实际像是挑版本。
这事到底是原则还是算计？一方说是主权选择和外交节奏，不需配合他人仪式；另一方说是有意冷落与叙事洗牌，避免承认苏联与中国的主力地位。如果纪念反法西斯胜利都讲“各有版本”，那牺牲与贡献谁来公平记载？你更认同哪一边，愿意用哪些事实来撑你的判断，评论区见。
专业的股票配资一览表提示：文章来自网络，不代表本站观点。
